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PERSONEN:  
 

Guido - Een knappe, maar doorleefde man van rond de 50. 
 
Esmée - Een studente van rond de 25 jaar. 
 
Suzanne - Een elegante vrouw van de wereld van begin 40. 
 
Joke - Een dame van 73. 
 
Anderson - Barman met een karakteristiek gezicht en een enorme 

rust over zich. 
 
Claudia - Stijlvolle actrice. Mysterieuze vrouw. 
 
Mysterieuze man - (figurant) zit met rug naar de kijker, zit op het 

schilderij ‘Nighthawks’ van Hopper. 
 
Pizzakoerier 
 
 
 
 
 
 
 
Don´t try to be an inspiration 
 
Just wasting your time, time, time 
 
You know about the best I´ll ever be  
 
See it in your eyes 
 
 Bad reputation – Freedy Johnston (1994) 
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EERSTE BEDRIJF 
 

Eerlijkheid kent haar grenzen 
 

(we zien een huiskamer met open keukentje met een bank, 
rommelig ingerichte boekenkast: bovenin staan en liggen boeken, 
onderin staan kratten met papieren erin gepropt. Naast de 
boekenkast staat nog een gesloten kast. De muren zijn 
donkerrood, iets huiselijker dan in een casino, maar wel de kleur 
die ook overdag aan de nacht doet denken. Aan de muur hangt 
het schilderij Nighthawks van Edward Hopper. In de hoek staat 
een piano. In de open keuken ligt veel vieze vaat. Het oogt 
rommelig, maar heel ergens ver weg ook gezellig. Aan de zijkant 
gaat een deur open. Guido komt pratend binnen) 
 

GUIDO: Het is een beetje een rommel. Ik heb het vrij druk gehad 
met die projecten waar ik het over had. (Esmée komt de kamer 
binnen. Ze doet haar jas uit en hangt die, zoekend naar een 
geschikte plek, over een stoel. Kijkt om zich heen) Eigenlijk ben 
ik erg netjes en opgeruimd. Wat je nu ziet is niet hoe ik normaal 
leef. Ik heb het echt super druk gehad. Wacht, ik maak de bank 
even vrij. (Guido pakt een paar kranten, vuile borden en bestek 
van de bank en legt het in de keuken, op een grotere stapel vuile 
vaat) Weet je: ik bof echt met dit appartement. In de tijd van 
Berger en de Raaf wilde niemand in deze wijk wonen. Nu is de 
buurt overgenomen door yuppen. Ik kan hier nu het zevenvoudige 
voor vragen. 

ESMÉE: Als je je huis zou opknappen, kun je het nóg beter 
doorverkopen. Met deze huizenmarkt kun je dan een paar jaar op 
wereldreis gaan. Waarom laat je het zo verslonzen? 

GUIDO: Dit is niet normaal hoor, zoals het nu is. Zoals ik net al zei: 
door die projecten... 

ESMÉE: (loopt naar de piano, haalt haar vinger over de bovenklep) 
Het stof dat hier ligt is niet van een paar dagen, of een paar 
weken. Wees gewoon jezelf, Guido. Het is zoals het is. Trouwens, 
hoeveel seizoenen had Berger en de Raaf ook alweer? Veertien? 

GUIDO: Zou best wel kunnen ja. Na dat laatste seizoen vloog Rob, 
alias “De Raaf” naar de hemel. Hm, ik vraag me trouwens af of hij 
toen in de hemel is toegelaten. Het is waarschijnlijker dat hij eerst 
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wat moest leren in een vagevuurachtige omgeving. Heb je die 
Braziliaanse film Losso Nar wel eens gezien? Over waar je 
terechtkomt als je dood gaat? 

ESMÉE: Yep, Wagner de Assis, 2010. Ik moest hem bekijken voor 
mijn opleiding. Hé, nog even over Berger en de Raaf. Je band met 
Rob van Otterdijk was dus niet al te best meer in de tijd vlak voor 
hij overleed? 

GUIDO: Is dit een gezellige avond of een interview? Nee, na 
seizoen 7 ging hij achter Claudia aan, mijn toenmalige vriendin. 
We hebben daarna nog redelijk samengewerkt, Rob en ik, maar 
een vriendschap was het niet meer. Na het laatste seizoen was ik 
er meer dan klaar mee. 

ESMÉE: Terwijl Berger en De Raaf je wel op de kaart heeft gezet 
als acteur. 

GUIDO: Het is een zegen en een vloek tegelijk geweest. Het heeft 
me geld opgeleverd, aandacht. Aan de andere kant blijf ik voor 
veel mensen altijd Dorian Berger. Mijn andere rollen, waar ik veel 
trotser op ben, zijn totaal onbelangrijk geworden. Ik heb een tijd 
professioneel piano gespeeld. Daar was ik eigenlijk veel beter in. 

ESMÉE: Ik ken je natuurlijk ook als Berger, maar ik zie nu al de 
verschillen hoor. 

GUIDO: Fijn. 
ESMÉE: Berger was wat meer georganiseerd, denk ik. Zijn 

appartement was ook anders: strak, met veel antraciettinten. En 
ik denk dat er een schoonmaker kwam. Berger had een moderne 
smaak, in ieder geval voor die tijd. Er was een lichtplan. En hier.... 

GUIDO: Hier is er geen plan? Dit huis heeft veel meer karakter 
toch? Misschien heb ik daar wel jaren over nagedacht! Kom, ga 
zitten. Doe of je thuis bent. (Guido loopt naar de keuken, opent 
een kastje, pakt een fles wijn. In hetzelfde kastje pakt hij twee 
wijnglazen die hij eerst met een theedoek schoonmaakt voor hij 
de wijn inschenkt) 

GUIDO: Lidl heeft best aardige wijnen. Deze doet me wel eens denken 
aan... 

ESMÉE: Eerlijkheid kent zijn grenzen, Guido. 
GUIDO: Haar. Kent haar grenzen. Eerlijkheid is vrouwelijk. Dat is 

eigenlijk best apart als je naar de betekenis van het woord kijkt. 
ESMÉE: Jaaa, oké. (Guido loopt naar de bank, geeft Esmée het 

glas en gaat tegen haar aanzitten. Hij legt zijn arm om haar heen 
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en kust haar. Esmée kiest ervoor om de kus niet te beantwoorden. 
Guido en Esmée nemen beiden een slok wijn. Guido kijkt 
tevreden. Esmée kijkt vertwijfeld na het proeven van de wijn) 

GUIDO: Waar denk je aan? 
ESMÉE: Gek genoeg dacht ik aan een zomervakantie in Italië, een 

paar jaar geleden. Ik was 17 en moest voor de laatste keer met 
mijn ouders mee. Na lang zeuren gingen we terug naar de 
camping waar ik twee jaar daarvoor de tijd van mijn leven had 
gehad. Het viel enorm tegen, terwijl...dezelfde mensen, dezelfde 
disco, dezelfde kust, hetzelfde weer... Je snapt me wel. 

GUIDO: Anakoloet. 
ESMÉE: Wat zeg je? 
GUIDO: Je laatste zin was een anakoloet: een zin opgebouwd uit 

twee tegenstrijdige zinspatronen. Je zin is hierdoor grammaticaal 
incorrect. 

ESMÉE: Maar je begrijpt me? 
GUIDO: Ik begrijp je. 
ESMÉE: Ga je me nu bij elke taalfout verbeteren? 
GUIDO: Dat is een familiedingetje. Ik zal me proberen in te houden. 
ESMÉE: Anyhow. Dat gevoel, de vergane glorie. De sfeer in dit huis 

doet me denken aan de foto´s van Matthias Haker. De setting is 
prachtig, maar verlaten, onrustig ook. 

GUIDO: Mijn huis doet je aan de foto´s van Matthias Haker denken? 
ESMÉE: Yep. We zouden eerlijk zijn toch? De laag stof op de piano, 

de zooi in de keuken, de geur van nat papier en oude matrassen. 
En dan wil ik niet eens weten wat er in die dichte kast daar zit. 

GUIDO: Het is wat het is. Ik ruim alles binnenkort op. Dat is zo 
gepiept: een keer op een zaterdag...Hé.... we kunnen doorgaan 
met praten, maar is het niet veel gezelliger om nu... (Guido zoekt 
toenadering tot de mond van Esmée. Zij draait weer haar gezicht 
weg) Is het mijn baard? (Guido wrijft door zijn baard, kijkt daarna 
in zijn hand) 

ESMÉE: Kan ik me ergens opfrissen? 
GUIDO: De deur aan de linkerkant. (Esmée pakt haar tas en loopt 

naar de badkamer. Zodra ze uit het zicht verdwenen is, staat 
Guido snel op en raapt de grootste troep van de vloer af en stopt 
het in een vuilniszak, die bij de keuken al deels gevuld op de grond 
ligt) 

ESMÉE: (vanuit de badkamer) Is er maar één lichtknopje? 
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GUIDO: O, euh ja, het licht werkt even niet. Als het goed is, staat er 
meteen achter de deur een kaars. 

ESMÉE: Ja, die staat er wel, maar die is nat. Heeft hier pas geleden 
nog iemand gedoucht? (Guido loopt weer naar zijn keuken, pakt 
wat vieze vaat en stopt die ook in de vuilniszak. Daarna sluit hij 
de zak en zet hem buiten de voordeur) 

ESMÉE: (vanuit de badkamer) Hé Guido! 
GUIDO: Hé! 
ESMÉE: Je telefoon ligt hier. Als je hem nog steeds zoekt... 
GUIDO: Aaaah. Daar is-ie. Volgens mij staat hij al dagen uit. 

(Esmée gooit de telefoon vanuit de badkamer op de bank. Guido 
pakt hem, zoekt kort zijn oplader, trekt de conclusie dat hij die niet 
kan vinden en loopt weer naar de keuken, pakt een doekje, ruikt 
eraan, pakt daarna een ander doekje en begint met het 
schoonwrijven van de vloer rondom de bank. Al snel komt hij 
erachter dat het een flinke klus zal worden en stopt hij ermee. Hij 
gooit het doekje in een hoek en gaat op de bank zitten. Esmée 
komt terug van de badkamer. Ze heeft gedoucht, maar heeft 
zichzelf daarna niet opgemaakt. Ze heeft ook dezelfde kleren aan) 

ESMÉE: Ik ga naar bed. (Guido neemt nog snel een slok van zijn 
wijn) 

GUIDO: Ik kan jou niet weigeren, Esmée. (Guido staat op, reikt naar 
haar niet-uitgestoken hand en trekt haar naar zich toe. Esmée 
houdt bewust wat afstand) 

ESMÉE: Hoe kun je me weigeren als ik me niet aanbied? Ik mocht 
hier slapen omdat de laatste trein naar Deventer al weg is. 

GUIDO: Je bent nu hier toch? Zie je dan niet hoe het lot ons hier 
heeft samengebracht? Je elegantie, je intelligentie ook, de manier 
waarop je beweegt. 

ESMÉE: Wacht eens even. Mijn intelligentie? 
GUIDO: Oké, daar heb je me. Ik zeg dat erbij omdat ik een pleaser 

ben, maar ik vind je wel slim hoor. Je strooit met interessante 
weetjes. Je kent de maker van die Braziliaanse film; je hebt het 
over Matthias Waker, die fotograaf. 

ESMÉE: Haker. Matthias Haker. (Esmée trekt Guido´s hand subtiel 
los) O my god, mijn kennis van film en fotografie, mijn mening over 
wijn... Je vindt me zo´n bijdehand rijk onwetend 
kunststudentkutje. Ik schaam me rot! (Guido blaast redelijk 
geamuseerd voor zich uit en pakt de teruggetrokken hand terug) 
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GUIDO: Dit is een typische vrouweninterpretatie. Laat het los. Denk 
niet na over wat we tot nu toe allemaal tegen elkaar hebben gezegd. 
Denk aan wat je voelde in de stilte. Denk aan waarom je met me 
meegekomen bent. We hebben een klik. Je weet wel... dat 
onverklaarbare gevoel dat je elkaar al jaren kent. Jij voelt dat niet 
omdat je alleen maar aan het piekeren bent? 

ESMÉE: Je hebt gelijk. Ik zit teveel in mijn hoofd. Dan weet ik soms 
niet meer wat ik voel. 

GUIDO: Dat is het probleem bij jouw generatie, Esmée. Jullie 
moeten teveel van jezelf. 

ESMÉE: Ik doe nu twee jaar aan hot yoga, drie keer per week, maar 
ik blijf gespannen en ik blijf dus teveel in mijn hoofd zitten. 
Afgelopen voorjaar besloot ik dat ik echt wil genieten van mijn 
leven. Ik werk er zo hard voor, maar het schiet niet op. Misschien 
wil ik teveel tegelijk. 

GUIDO: Al op Ibiza geweest? Bali? 
ESMÉE: Hoe weet je dat? (Guido lacht vaderlijk) 
GUIDO: Luister naar me. Je mag persoonlijke groei nooit verwarren 

met vluchtgedrag. Als je je echte leven niet structureel verandert, 
is zelfs yoga een vlucht. 

ESMÉE: Ja, zo voelt het ook: als een minivakantie. Als ik dan weer 
thuis ben, kan ik van voor af aan beginnen. 

GUIDO: Het gaat erom dat je de gezonde dingen niet op een 
dwangmatige manier doet. En...zei je nu dat je hard aan het 
werken bent om meer te genieten van het leven? Dat klinkt als 
een tegenstelling. Als ik me wil ontspannen ga ik juist minder 
doen. 

ESMÉE: Ik zal er aan denken, pa. 
GUIDO: Pa? Hahaha. 
ESMÉE: Zei ik iets heel erg grappigs? Je reageert lauw glimlachend 

op mijn eerdere, betere opmerkingen. En ik noem je pa en je lacht 
hardop. 

GUIDO: Je bent de eerste persoon ooit die me pa noemt. Ik was 
verrast. 

ESMÉE: En je was niet verrast bij de eerdere dingen die ik zei... 
Lekker is dat. 

GUIDO: Wat doe je nu moeilijk? Ik lach om een grap van je! En wat 
doe jij? Jij denkt: waarom lacht hij niet om mijn andere grappen? 
Waarom denk je dat je dit gesprek tot in perfectie moet sturen? 
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ESMÉE: Shit, je hebt gelijk: ik moet teveel van mezelf. Wat je net 
zei. Dat ik mijn persoonlijke groei niet mag verwarren met een 
vlucht. Dat vond ik een interessante eye opener. Hé trouwens: 
wie zegt me dat dit, hier, niet ook een vlucht is? Dat clichématige 
gevlei van je? De wijn? Je kan me niet vertellen dat we nu niet 
aan het vluchten zijn. 
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GUIDO: Ik zie jouw komst hier zeker niet als een vlucht, Esmée. 
ESMÉE: O nee? Hoe zie je me dan? Als de vrouw van je dromen? 

Hoeveel van dit soort “intelligente” studententrutjes heb je al over 
de vloer gehad deze week? 

GUIDO: Je onderschat jezelf, Esmée. 
ESMÉE: En noem niet de hele tijd mijn naam, Guido, om een intieme 

band te simuleren. Ik ken mijn plaats. Net in de badkamer rook ik 
nog een vrouwenlucht. 

GUIDO: Het is al een hele tijd geleden dat hier een vrouw was. 
ESMÉE: Ik was 13 toen ik je als Dorian Berger op tv zag. In seizoen 

3 veroverde je het hart van Claudia Muller door haar mee te nemen 
naar het strand van Sint Maarten. Je wekte haar met een ontbijt 
van vers fruit en kokoswater. Daarna huurde je een boot en gingen 
jullie naar een privé-eiland waar je haar ten huwelijk vroeg. Het 
klinkt misschien stom. En ik weet dat het geacteerd was, maar ik 
geloofde toen, op dat moment, dat jij dat was. En toen ik je net 
ontmoette, herkende ik het destructieve, onrustige, maar ook het 
geniale en goedaardige wat Dorian ook heeft. Ik heb me altijd 
afgevraagd of je echt zo bent. 

GUIDO: Je haalt volgens mij een paar dingen door elkaar, Esmée. 
ESMÉE: Niet helemaal toch? Je bent uiteindelijk met Claudia Muller 

getrouwd. En die liefde is toch echt ontstaan tijdens de opnames in 
Sint Maarten? Je noemde haar in een interview twee jaar geleden 
nog “de echte liefde van je leven”. 

GUIDO: Die opname was op Sint Maarten. Je zegt “op” als het over 
een eiland gaat. Maar goed, je hebt gelijk: het is zo gelopen 
inderdaad. Een spontante actie. 

ESMÉE: Heb je trouwens een kind met haar? 
GUIDO: Een kind? Met Claudia? Nee joh! 
ESMÉE: Ik dacht dat ooit ergens gelezen te hebben. 
GUIDO: Nou. Niet dat ik weet in ieder geval. En volgens mijn 

informatie weet Claudia hier ook niets van. (lacht subtiel om zijn 
eigen grap) 

ESMÉE: Oké, oké. En na de echtscheiding ben je met Claudia´s 
beste vriendin Suzanne Lodeiro gaan samenwonen. 

GUIDO: Klopt. En dat is allemaal al in dit huis gebeurd. Hier, op deze 
plek. En dan zeg jij dat dit huis geen karakter heeft! Het was een 
mooie tijd... 

ESMÉE: Ik zei niet dat dit huis geen karakter heeft; ik zei dat het hier 
vies is. Trouwens, in de tijd van Berger en de Raaf heb ik je 
persoonlijke brieven en later e-mails gestuurd. Ik wilde je troosten 
en je vertellen dat je gewoon je hart moest volgen. Toen ik niets 

http://plaats.net/
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terug hoorde, nam ik aan dat je het te druk had. Ik ben toen maar 
gestopt met schrijven. 

GUIDO: Heb ik een stalker binnengelaten? Je weet meer van me dan 
ikzelf. Vanavond kwam je me “toevallig” tegen bij een première 
waar ik wel móést zijn? 

ESMÉE: Het was toeval. Echt waar. Maar ja, je hebt gelijk. Toen ik je 
daar zag, heb ik je aangesproken bij de bar met het doel je beter 
te leren kennen. En ik voel me er nu een beetje dom bij. 

GUIDO: Toeval bestaat niet. Toch? 
ESMÉE: O mijn god. Je houdt wel van praten in clichés, of niet? Meen 

je dit nu of is het een soort standaardzin van je die je vaker 
gebruikt? (Guido denkt even na, pakt de fles wijn en schenkt 
Esmée en zichzelf nog een keer bij. Hij pakt Esmées pols en kijkt 
haar in de ogen) 

GUIDO: (glimlacht) Ik ga je steeds meer waarderen, Esmée, echt. 
Wat je niet mag vergeten, is dat we hier nu zijn. Alles wat je hier 
gebracht heeft, is niet meer terug te draaien. Wat kunnen we hier, 
nu, doen zodat het fijn is? Het voelt alsof je hier met een reden 
bent. 

ESMÉE: Weer een cliché, maar... Ja oké, je hebt weer gelijk. De 
reden dat ik hier nu ben is ook voor mij nog onduidelijk. Ik zal eerlijk 
zijn over de dingen die ik wel zeker weet. (Guido heeft nog steeds 
Esmées pols vast) Voel je mijn hart? 

GUIDO: Ja, het gaat snel. Vind je dat vervelend, dat ik dat voel? 
ESMÉE: Eigenlijk wel. Ik wil controle hebben. Ik wil vooral trouw aan 

mezelf blijven en als we praten heb ik het gevoel dat ik niet 
helemaal in de gaten heb wat we hier, nu, aan het doen zijn. Ik voel 
niet aan wat jij onderhuids aan het sturen bent. (Guido laat Esmées 
pols los) 

GUIDO: Drink je wijn. Op een gegeven moment is de tijd van praten 
inderdaad voorbij, Esmée. Ik ga me opfrissen en jij gaat alvast naar 
de slaapkamer. En daarna gebeurt wat moet gebeuren. Het lot. 

ESMÉE: Ja... oké...maar... (Guido legt zijn vinger op haar lippen) 
GUIDO: Ssssst. Niet nadenken. Ga. (Esmée kijkt nog een keer naar 

Guido, glimlacht dan en loopt in de richting van de slaapkamer. 
Voor ze naar binnen gaat, treuzelt ze nog even. Ze pakt haar 
telefoon erbij en doet er wat dingen mee. Guido loopt naar de 
badkamer. Er gaat even later een douche aan. Guido begint het 
nummer Mellow Yellow van Donovan te zingen. Esmée komt terug 
en loopt richting de badkamer) 

ESMÉE: (met hardere stem) Guido. Ik weet niet wat je verwacht 
straks, maar ik wil je alvast zeggen dat ik gewoon echt wil slapen. 
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Ik heb mijn maandelijkse probleem, snap je? Hopelijk vind je dit 
oké. (Guido is gestopt met zingen. De douche wordt meteen 
uitgedraaid) 

GUIDO: Ooo jaaa, natuurlijk joh, helemaal oké. Ga maar alvast, ik 
kom zo! Het licht in de slaapkamer zit aan de linkerkant! Je moet 
even goed kijken. Ik heb dat daar ooit zelf gemonteerd. Het is geen 
handige plek, zo achter de deur en ik ga dat zeker nog veranderen. 
(Esmée krabt op haar hoofd, ademt diep uit en loopt dan de 
slaapkamer in. Guido gaat door met zingen van Mellow Yellow, 
maar wat langzamer dan eerst. Al snel komt Guido met natte haren 
en een handdoek om zijn middel uit de badkamer. Hij loopt niet 
direct naar de slaapkamer, maar loopt naar de bank waar zijn 
wijnglas staat. Hij neemt een slok. Esmée komt met 
verbouwereerde blik terug uit de slaapkamer) 

ESMÉE: Guido? 
GUIDO: Weet je wat het is, Esmée? Het is allemaal gewoon prima. 

We gaan straks lekker slapen zonder zorgen. Ik ben ook wel een 
beetje moe, merk ik. En misschien heb je wel gelijk en is het.... 

ESMÉE: Guido, luister even. Er... 
GUIDO: Wacht even. Ik had mijn zin nog niet afgemaakt. Misschien 

heb je wel gelijk en is het beter om gewoon te gaan slapen. Of je 
nu ongesteld bent of niet. Zo kan ik bewijzen dat ik je geen 
studentenkutje vind en je respecteer. Ik ben een goed mens, 
Esmée. Dat wil ik je laten zien. Je wilde me net ook niet kussen. Ik 
begrijp dat. Soms is het leven verwarrend en dan is het beter om 
het even rustig aan te doen. Je mag hier ook best langer blijven. 
Een paar dagen, een week. Ik ben geen moeilijk mens. Misschien 
kan ik je helpen bij wat opdrachten van je opleiding. 



 

 
 
 

 

 
 

Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via 
www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en 

toevoegen aan uw zichtzending. 
 

Voor advies of vragen helpen wij u graag. 
 

info@toneeluitgeverijvink.nl 
 

                               072 5112407 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

“Samenspelen” is ons motto 
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